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RESUMO

Observa-se atualmente um aumento no interesse pela literatura de teste-
munho por parte dos estudos literários. Essa corrente literária, de acordo com SE-
LIGMANN SILVA (2003), mais do que um gênero em si, é uma face da literatura, 
geralmente voltada à caracterização de memórias relacionadas a algum trauma ou 
experiências de sofrimento. Em geral, trata-se da ficcionalização amparada na leitu-
ra de uma circunstância histórica, valendo-se do simbólico como forma (e força) de 
expressão que, embora voltada ao factual, mantém-se livre da prisão do verossímil 
trivial. Um exemplo dessa situação ocorre no romance Terra Sonâmbula (2007) de 
Mia Couto, no qual o centro do enredo é o contato do protagonista Muidinga com 
os escritos de Kindzu, achados nos escombros de uma guerra que destroçou o país 
onde vive. A relação afetiva que o garoto mantém com aqueles cadernos – que con-
tam, de modo simbólico, da sua resistência - leva Muidinga a superar a monotonia 
e a morbidez do ambiente de devastação causada pela guerra. A sua capacidade lei-
tora lhe possibilita visitar outras realidades além do sofrimento e dos desafios que 
é obrigado a enfrentar. A partir destes apontamentos, pretende-se observar e refletir 
acerca do efeito dos escritos de testemunho sobre quem os lê a ponto de as memó-
rias neles presentes interferirem na sua construção identitária individual.
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ABSTRACT

There is currently an increase in the interest in testimonial literature on the part 
of literary studies. This literary current, according to SELIGMANN SILVA (2003), more 
than a genre in itself, is a facet of literature, generally aimed at characterizing memo-
ries related to some trauma or experiences of suffering. In general, it is about fictio-
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nalization supported by the reading of a historical circumstance, using the symbolic 
as a form (and force) of expression that, although focused on the factual, remains free 
from the prison of trivial plausibility. An example of this situation occurs in the novel 
Terra Sonâmbula (2007) by Mia Couto, in which the center of the plot is the protagonist 
Muidinga’s contact with the writings of Kindzu, found in the rubble of a war that tore 
apart the country where he lives. The affective relationship that the boy maintains with 
those notebooks – which tell, in a symbolic way, of his resistance – leads Muidinga to 
overcome the monotony and morbidity of the environment of devastation caused by 
the war. His reading ability allows him to visit other realities besides the suffering and 
challenges he is forced to face. From these notes, it is intended to observe and reflect 
on the effect of the testimonial writings on those who read them to the point that the 
memories present in them interfere in their individual identity construction.

Keywords: Testimony; Reading; Humanization.

1. INTRODUÇÃO: MIA COUTO, NARRATIVA, MEMÓRIA E HISTÓRIA

As narrativas de Mia Couto são riquíssimas em imagens que propõem o diálogo 
entre o real e os universos oníricos, já que ele não se satisfaz em representar o real em 
sua máxima proximidade, embora a ele retorne – de modo crítico - pela via do simbó-
lico. Deve-se esclarecer que a opção pelo fantástico certamente não é arbitrária. Mes-
mo com a referência constante a figuras mitológicas em algumas de suas narrativas, 
a compreensão do histórico, do social e do político está sempre no horizonte de suas 
criações. Também está sempre presente na composição de seus textos a influência 
da tradição oral. Contudo, Nelson Pestana esclarece que “ninguém em Moçambique 
fala da maneira como escreve Mia Couto, e esse é apenas um dos pontos que revelam 
sua inovação linguística” (RIOS, 2005, p. 26). Depreende-se deste modo que, embora 
a influência da oralidade não caracterize a escrita de Couto em sua totalidade, ela o 
favorece como estímulo de criação e experimentação da linguagem.

Analisaremos a obra Terra Sonâmbula (2007), narrativa que constrói um uni-
verso ficcional que mantém forte elo com a realidade histórica por se remeter aos 
problemas surgidos pela guerra civil em seu país, após a colonização portuguesa. O 
tema de nossa análise é a ocorrência, no romance, de uma experiência de testemu-
nho, associada a uma leitura do testemunhado que enseja um processo de reuma-
nização. Faz-se necessária uma incursão pelo debate teórico desses temas a fim de, 
com eles, subsidiarmos nossa análise do romance de Couto.

2. TESTEMUNHO, LEITURA E REUMANIZAÇÃO

Em épocas caracterizadas pela ocorrência de barbáries e catástrofes como o 
século XX, é natural que venham à tona relatos de experiências traumáticas e que 
estes se constituam, pela transfiguração ficcional, como tema, contexto ou cenário 
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de obras literárias. No plano pessoal, recordações traumáticas são um peso árduo 
na memória das vítimas e sobreviventes e, ainda que a superação do trauma não se 
conquiste com facilidade, a narração da dor (ou da desumanização) vivenciada é um 
recurso que pode servir de apoio às vítimas.

A representação literária destas experiências se constitui como testemunho, 
denúncia e processamento dos traumas vividos. A produção artística de experiên-
cias testemunhadas atraiu bastante interesse em pesquisas da década de 1970 em 
diante, mas o debate a esse respeito ainda está em curso. Consideramos de funda-
mental relevância esclarecer alguns pontos relacionados ao assunto valendo-nos do 
estudo Testemunho da Shoah e literatura, de Márcio Seligmann-Silva nas reflexões 
que serão aqui apresentadas. Primeiramente, o estudioso considera que a literatura 
de testemunho esteja mais para uma face da literatura do que para um gênero, já 
que ela emerge em épocas de catástrofes e a essas se reporta. Além disso, do ponto 
de vista conceitual, o que a define é a complexidade do seu compromisso com o 
real, uma vez que nela se representam traumas vivenciados factualmente e que são 
representados por meio de uma “escritura”. O nó dessa questão reside, segundo Se-
ligmann- Silva, na relação entre trauma e linguagem. Em leitura de chave freudiana, 
o autor sustenta que o trauma – base da experiência testemunhal tornada literatura 
- é justamente aquilo que resiste à representação. Em consequência disso, o modo 
como o real (doloroso) é alcançado pela linguagem é sempre um desafio nesses rela-
tos (SELIGMANN-SILVA, s.d. p. 11).

Seligmann-Silva propõe um questionamento acerca dos limites da fala e da ex-
periência. Constata que além de a descrição ser sempre parcial, ela nunca dará conta 
de representar a experiência do sobrevivente. Mesmo que os recursos estéticos, ar-
tísticos e literários favoreçam a representação, as sensações enfrentadas pela vítima 
não serão vivenciadas por mais ninguém, já que “A língua sempre apaga o singular e 
coloca o geral no seu lugar: ela é a perda a priori” (SELIGMANN-SILVA, s.d. p. 2).

Dentre as inúmeras reações presentes no ato de compartilhar traumas pes-
soais destacam-se duas: o ato de revivenciar e o desabafo.  Estas reações podem exis-
tir interdependentes. Isto porque é provável que a decisão de reviver experiências 
perturbadoras tenha algum motivo significativo e na maior parte das situações seja 
a intenção do desabafo. Dentre as razões que justificariam a necessidade de mani-
festar memórias traumáticas, Seligmann-Silva menciona: 1) o impulso para se livrar 
da carga pesada da memória do mal vivenciado; 2) a dívida de memória para com os 
que morreram; 3) o ato de denúncia; 4) o legado para as gerações futuras; 5) o gesto 
humanitário na medida em que o testemunho serviria como uma memória do mal.

Pode-se dizer que o testemunhal, em diferentes graus, perpassa toda a litera-
tura há tempos. Mas o conceito de literatura de testemunho – e todo o problema que 
1	 O estudo citado encontra-se disponível no site: http://diversitas.fflch.usp.br/files/active/0/aula_8.pdf. Não 

há indicação de data da sua publicação. Nosso acesso a ele aconteceu no dia 12/09/2015.
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ele comporta – chegou até as criações atuais através da leitura (ou releitura, no sen-
tido de ressignificação) que os autores atuais e de outras partes do mundo têm feito 
de narrativas de autores europeus prisioneiros nos campos de concentração nazis-
tas, autores como Primo Levi, Jorge Semprum, Paul Celan, Imre Kertesz etc. Trata-se 
de uma criação artística cujas condições especiais em que se dá é marcada, em to-
dos os casos, pela urgência de contar para viver e, ao mesmo tempo, viver para con-
tar. A literatura surgida nessas condições é, de saída, abalada por um trauma e pelo 
questionamento subjacente a cada ato testemunhal quanto às suas possibilidades 
expressivas uma vez que as testemunhas vivenciam dramaticamente a limitação do 
discurso que represente o absurdo da situação que as vitima. A pergunta pressuposta 
na atitude narrativa assumida por esses condenados é: Será que tal situação caberia 
em palavras normais? Por outro lado, calar implicaria esquecer, e o esquecimento 
seria a vitória da morte. Não a morte pessoal de cada um (já que essa é inadiável e, 
por isso, tolerável), mas a morte como projeto de estado, a morte como afronta à dig-
nidade humana (SELIGMANN-SILVA, 2003).

O fato é que traumas de guerra, nem sempre podem ser testemunhados. No 
famoso ensaio O narrador, Walter Benjamim constata que os sobreviventes de guer-
ra retornavam privados da arte de narrar: “No final da guerra, observou-se que os 
combatentes voltavam mudos do campo de batalha não mais ricos, e sim mais po-
bres em experiência comunicável.” (BENJAMIN, 2012). Nesse sentido, deve-se consi-
derar que testemunhos de guerra são fruto de um percurso memorialístico delicado, 
e quando transcritos na linguagem literária, vão além do mero exercício de relatar. 
A recordação insere a vítima novamente nos cenários de sofrimento. Além disso, 
nota-se nesse testemunho a complexidade dos limites entre memórias coletivas e 
individuais. Esse processo sempre sofrerá interferência das sensações sofridas pelo 
narrador e isto influenciará nas tomadas de decisões no momento de desenvolver a 
narrativa. De acordo do Sarlo:

O testemunho (...) é composto daquilo que um sujeito permite ou pode 
lembrar, daquilo que ele esquece, cala intencionalmente, modifica, inven-
ta, transfere de um tom ou gênero a outro, daquilo que seus instrumentos 
culturais lhe permitem captar do passado, que suas ideias atuais lhe indi-
cam que deve ser enfatizado em função de uma ação política ou moral no 
presente, daquilo que ele utiliza como dispositivo retórico para argumentar, 
atacar ou defender-se, daquilo que conhece por experiência e pelos meios 
de comunicação, e que se confunde, depois de um tempo, com sua expe-
riência (SARLO, 2007, p. 58-59).

Deve-se atentar para o fato de que relatos testemunhais são parte de uma ex-
periência de comunicação, o que pressupõe, na realização do testemunho, uma in-
tencionalidade diante do eventual receptor. Frequentemente o objetivo de relatos 
assim é o de repercutir, por meio do discurso, a intensidade da experiência traumá-
tica a fim de, por meio do impacto causado, alertar a recepção a fim de que se evite 
repetir no futuro a condição (social, política, cultural) que propiciou o trauma em 
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quem o testemunha ou ao grupo de que ele faz parte. Na base dessa lógica está a 
certeza de que a leitura pode ser vista como recurso de construção pessoal do leitor, 
sendo a descrição do trauma uma potência reumanizadora.  Através do ato de ler o 
indivíduo assume a condição de construir-se individualmente relacionando-se com 
a voz do outro, podendo estabelecer forte identificação. Afinal, segundo Antonio 
Candido: “A literatura desenvolve em nós a quota de humanidade na medida em que 
nos torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante” 
CANDIDO, 2004, p. 180).

Para pensar nas relações entre memória e leitura é pertinente esclarecermos a 
origem do termo “ler”. Em sua origem latina, o verbo legere em sua primeira acepção, 
indicava o ato de colher. As civilizações arcaicas europeias assumiam uma posição 
de sacralidade diante do ato de colher, pois através dele é que assumiam condições 
de sobrevivência. Neste mesmo sentido é possível se deduzir sua relação com a me-
mória já que num dado momento era um dom divino de poucos privilegiados e era 
através destes que os feitos históricos e os ensinamentos ancestrais eram transmiti-
dos. É a partir do surgimento da escrita que se inicia o processo de dessacralização da 
memória, outrora visto como dom que cabia a poucos, para tornar-se técnica, algo 
possível de ser ensinado e adquirido por meio de exercícios.  Com isso, não são so-
mente os privilegiados pelo dom divino que alcançam essas memórias, pois o acesso 
poderia se dar através da escrita, pela ação da leitura.

Pensando na estrita relação que o ato de ler e a memória, Jouve (2002) postula 
que ler é uma atividade plural, um processo que põe em jogo cinco dimensões: a 
neurofisiológica, a cognitiva, a afetiva, a argumentativa, e a simbólica. Por motivos 
de espaço, não haverá condições de observarmos todas de modo detalhado, então 
atentaremos para a afetiva. Aqueles que se identificam com a leitura literária costu-
mam se relacionar com esse exercício de modo bastante intenso. Ler é uma operação 
de percepção, de identificação e de memorização de signos (JOUVE, 2012, p.17), uma 
atividade complexa de interpretação capaz de provocar diversos tipos de emoções a 
quem se dá a tal experiência. Reações deste tipo se estabelecem devido ao envolvi-
mento entre leitor e texto com grandes possibilidades de manifestações de reações 
que vão além do estímulo cognitivo, mas que também se aproximam do contato afe-
tivo. Para Jouve (2002, p.19).

O charme da leitura provém em grande parte das emoções que ela suscita. 
Se a recepção do texto recorre às capacidades reflexivas do leitor, influi igual-
mente – talvez, sobretudo – sobre sua afetividade. As emoções estão de fato 
na base do princípio de identificação, motor essencial da leitura de ficção. 
É porque elas provocam em nós admiração, piedade, riso ou simpatia que 
as personagens romanescas despertam nosso interesse (JOUVE, 2002, p.19).

Nesse sentido, os que já experimentaram essa sensação prazerosa de relacio-
nar-se afetivamente com o texto, certamente já não cogitam a possibilidade de ficar 
muito tempo sem aventurar-se no mundo das narrativas. O sentido construído atra-
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vés deste processo tende a se estabelecer no contexto em que o leitor se enquadra, 
logo, o contexto é um fator de estímulo que movimenta as reações do leitor. “Toda 
leitura interage com a cultura e os esquemas dominantes de um meio e de uma épo-
ca. A leitura afirma sua dimensão simbólica agindo nos modelos do imaginário cole-
tivo que os recuse que os aceite” (JOUVE, 2002, p. 22).

Nos últimos anos, os estudos literários têm atentado para o processo de recep-
ção do que é lido. Algumas das conclusões recentes consideram que o leitor é parte 
fundamental para a formação do sentido do texto. O fenômeno da pluralidade de 
interpretações permitidas pelos textos literários deixa aberta esta liberdade para que 
o indivíduo seja parte fundamental nas tomadas de decisões no momento da leitura.

Em contextos de trauma como os que abordamos neste artigo, ter possibilida-
de de relacionar-se afetivamente com o texto lido torna-se um refúgio ante a árdua 
realidade vivenciada. Isto é representado em Terra Sonâmbula e mais a frente obser-
varemos isso mais atentamente.

Embora componham áreas de interesse independentes, os estudos da ficção 
de testemunho têm se ligado aos estudos pós-coloniais já que, em muitos casos, a 
condição de colonizado é vivenciada como fator do trauma relatado ficcionalmente. 
A independência de países Africanos, como Moçambique, trouxe não só liberdade 
das garras de um colonizador, mas também a busca por liberdade de pensamento, 
e da essência da africanidade. O que se tinha antes era um país retratado por euro-
peus, com a sua forma de ver o povo de maneira exótica e primitiva. Após 1975, o que 
se vê é o início da busca pelo que é ser realmente e essencialmente africano.

Essa busca por uma essência que já havia se perdido leva ao resgate de cren-
ças que permeavam a sociedade moçambicana antes da colonização. Nesse sentido, 
além de a escrita se estabelecer como processamento de manifestações traumáticas 
por meio dos relatos testemunhais, ela também contribui para que comunidades 
colonizadas tenham, por fim, condições de manifestar seus costumes e de seus mo-
dos de relacionar-se com o meio social e de denunciar as injustiças enfrentadas pelo 
processo colonizador ou os traumas das guerras de descolonização.

Um dos maiores representantes da literatura pós-colonial africana é o autor 
Mia Couto. Aprofundaremos a seguir alguns aspectos ligados ao testemunhal em 
Terra Sonâmbula.

3. VIVENDO OS TESTEMUNHOS: 
LEITURA E MEMÓRIA EM TERRA SONÂMBULA

Em Terra Sonâmbula notamos a forte relação de memórias testemunhais e 
leitura. Mia Couto constrói uma trama composta de duas histórias simultâneas am-
bientadas no trágico cenário de morticínio e sofrimento ocasionado pela guerra ci-
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vil moçambicana. A narrativa inicial se até à contínua fuga de dois sobreviventes, 
um velho, Tuahir, e uma criança, Muidinga, em fuga da barbárie ocasionada pela 
guerra.  Estão em constante busca pelos pais do menino e, se possível, também por 
um resquício de humanidade. Ante a destruição que os rodeia e acompanha, Tuahir 
disputou o pequeno Muidinga com a morte, saindo vitorioso da disputa. Descreve 
que isso aconteceu em um momento em que encontrou alguns corpos de crianças 
e percebeu que em uma delas, ainda restava um suspiro de vida, e assim acabou 
resgatando o pequeno e a partir daí dedicou-se à sua recuperação tendo de “ensinar 
todos os inícios: andar, falar, pensar” (COUTO, 2007, p. 10). Aos poucos Muidinga se 
recuperou, tornando-se seu companheiro de fuga.

A outra narrativa, inserida na primeira, é a registrada em alguns cadernos (es-
pécie de diários) encontrados pelos fugitivos. Em seu percurso de evasão, Muidinga 
e Tuahir se deparam com um cadáver que, pelos sinais observados, havia acabado 
de ser assassinado. Junto a ele está uma mala, para a qual muito rapidamente eles se 
dirigem. O velho, ansioso por encontrar algo que dê uma trégua em sua fome, não dá 
a mínima importância para os cadernos encontrados pelo menino. Este, entretanto, 
desde que toma posse dos papéis, vivencia uma profunda comoção.

Uma das mais interessantes propostas do romance de Mia Couto é a de com-
partilhar uma narrativa entre leitor empírico e personagem. Isto porque, os textos pre-
sentes nos cadernos são descritos (e lidos) exatamente do mesmo modo, pelos dois 
personagens, e, também, pelo leitor da obra. A princípio, o acesso aos cadernos aciona 
em Muidinga a capacidade de ler, algo esquecido até o momento de encontrá-los. Mas 
o fato de não saber ler não priva Tuahir de também se envolver com os escritos, já que 
Muidinga realiza as leituras em voz alta permitindo que o velho também se insira no 
universo lido. Ao longo da narrativa sugere-se que esse ato os aproxima e os retira mo-
mentaneamente da realidade sofrida de morticínio ocasionada pela guerra.

Kindzu, o autor dos diários, se assemelha aos outros dois personagens por sua 
necessidade de distanciar-se da realidade violenta que enfrenta. Decide tornar-se 
um naparama, figura que se caracteriza como “defensor das populações moçambi-
canas injustiçadas, independente de sua etnia, raça ou região” (ROCHA, 2006, p. 62).  
Seu itinerário é descrito em seu diário. A conservação de suas experiências, preserva-
das pelo recurso da escrita, possibilita a permanência de sua memória mesmo após 
sua morte. O relato inicia com a seguinte passagem:

Quero pôr os tempos, em sua mansa ordem, conforme esperas e sofrências. 
Mas as lembranças desobedecem, entre a vontade de serem nada e o gosto 
de me roubarem do presente. Acendo a estória, me apago a mim. No fim 
destes escritos, serei de novo uma sombra sem voz (COUTO, 2007, p. 15).

Percebe-se o conflito psicológico enfrentado pelo personagem, se sentindo no 
dever de registrar todo o ocorrido e para isso se obriga a reviver momentos abalados 
pela violência. Tal postura inequivocamente enquadra sua criação textual na pro-
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posta do testemunhal. Suas lembranças são involuntárias e ele já não assume con-
trole sobre elas. Seu presente se constitui apenas de sombra, pois sua luminosidade 
foi extinta pela guerra. Mas o que verdadeiramente se passou, em sua consistência 
factual, ficou ao largo do que foi redigido. O universo imaginário explorado pelo jo-
vem memorialista dá testemunho, com sua força simbólica, de um esforço de sobre-
vivência e redenção. O viver para contar alia-se ao contar para viver.

A morte de Kindzu não ocasiona a sua extinção, pois os escritos o constituí-
ram como existência e permitiram que Muidinga e Tuahir o conhecessem e nele se 
reconhecessem. Estimulados pela fruição da leitura, os dois leitores se transferem, 
ainda que temporariamente, de seu universo para o dos escritos. Tuahir afirma que 
ouvir as histórias lidas por Muidinga, reduz a sua solidão naquele ambiente. A passa-
gem abaixo permite-nos perceber o valor afetivo que os cadernos adquirem mesmo 
para o sujeito impossibilitado de ler:

O velho pede então que o miúdo dê voz aos cadernos. Dividissem aquele en-
canto como sempre repartiram a comida. Ainda bem você sabe ler, comenta 
o velho. Não fossem as leituras eles estariam condenados a solidão. Seus 
devaneios caminhavam pelas letrinhas daqueles escritos.

- Me lê, miúdo. Vai lendo enquanto e faço um serviço (COUTO, 2007, p. 47).

É possível depreender ao longo do relato de Kindzu as atrocidades resultantes 
da guerra, em especial a fragilidade enfrentada pelas “minorias” no jogo de poder 
que se estabelece no contexto do caos. Mulheres e imigrantes figuram dentre algu-
mas das vítimas. Segundo seus relatos, Kindzu seguia à procura daquele que pode vir 
a torná-lo um naparama e em sua trajetória percorreu diversas comunidades, cada 
qual com seus embates. No seguinte fragmento, presente nos diários de Kindzu, des-
creve-se o território em que ele se depara, indicando o as “conquistas” da guerra civil:

O que testemunhei naquela povoação foram coisas sem hábito neste mun-
do. Gentes imensas se concentravam na praia como se fossem destroços 
trazidos pelas ondas. A verdade era outra: tinham vindo do interior, das ter-
ras onde os matadores tinham proclamado seu reino. Consoantes as pobres 
gentes fugiam também os bandidos vinham em seu rasto como hienas per-
seguindo agonizantes gazelas. E agora aqueles deslocados se campeavam 
por ali sem terra para produzirem a mínima comida. Deviam viver há vários 
dias, presenciadas as trouxas e fogueiras espalhadas em múltiplas desor-
dens (COUTO, 2007, p. 55).

A viagem de Kindzu é revivida por Muidinga e Tuahir através da leitura dos ca-
dernos, ao mesmo tempo em que o leitor empírico da obra é convidado a percorrer 
esse mesmo caminho. Nesse sentido é conveniente recorrer às observações a respei-
to da relação leitor e obra. Que relações estabelecem Muidinga e Tuahir com a leitura 
dos cadernos? A princípio, Terra Sonâmbula pode ser entendida, em sua essência, 
como uma narrativa que ficcionaliza de modo complexo um ato leitor, o que o situa 
numa tradição bastante antiga da literatura ocidental. A propósito, a tematização do 
ler configura uma das mais presentes na criação ficcional da língua portuguesa. De 
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acordo com Marisa Lajolo e Regina Zilberman, em A formação da leitura no Brasil 
(1996), a ficcionalização do leitor é extremamente importante para se pensar sobre 
uma história social da escrita. Nas palavras das autoras, tematizar a leitura é dar “lu-
gar privilegiado para o tecimento desta história não só por representá-la ou questio-
ná-la, mas, principalmente, por tecê-la a partir da linguagem em que se criam tais 
leitores de papel e tinta” (LAJOLO, e ZILBERMAN, 1996, p. 52).

Um modo clássico de representação literária do leitor é aquele em que se pro-
cede a ficcionalização, no enredo do romance, de um ato de leitura, sendo o perso-
nagem protagonista caracterizado, entre outras coisas, mas com grande destaque, 
como alguém que lê e tem sua vida marcada por isso. A série das obras que se deram 
a isso é longa e, em alguns casos, como no do Dom Quixote, de Cervantes, oferecem, 
a partir da ficção, importantes contribuições para se pensar sobre o papel da leitura 
na vida individual, uma vez que se representam cenas de leitura – e suas consequên-
cias - para que o leitor identifique no texto uma situação que pode se reproduzir na 
sua experiência:

As concepções modernas se voltam à indagação de como o leitor age na com-
posição do sentido da obra e como esta “reage”- ampliando seu sentido em 
variadas condições históricas – aos modos como é lida. À figura do leitor visto 
como mero desvendador se sobrepõe à do “sujeito-leitor”, inserido no pro-
cesso histórico de construção de sentidos, criando-os à luz das suas relações 
com o mundo e, por vezes, tornando mais complexas essas relações com o 
mundo e, por vezes, tornando mais complexas essas relações a partir do que 
lê e do processo criativo a que se dá enquanto lê. (FRANZ, 2012, p. 42).

Quando observamos a relação dos personagens leitores Muindinga e Tuahir 
com o que leem e seu profundo envolvimento com os cadernos, à luz das observa-
ções citadas acima, podemos compreender a identificação e a projeção das vidas dos 
dois personagens na do autor dos textos lidos. Isto porque a realidade apresentada 
– e recriada linguisticamente - nos escritos não está distante da do mundo externo. 
Essa percepção de proximidade faz com que Muidinga pressuponha estar muito pró-
ximo dos eventos e situações descritos no texto lido. Ele, que está em busca de seus 
pais, acaba cogitando ser Juanito, irmão de Kindzu, referido nos textos deste e que, 
segundo seu testemunho, teria desaparecido devido a uma ordem imposta ao pai de 
Kindzu, pois ele deveria escolher um dos filhos para sobreviver ao extermínio que 
vitimaria o autor do diário. Isso mostra que, mais do captar os sentidos do texto lido, 
o personagem leitor os reconstrói a partir da sua experiência.

Esta cogitação é, junto com outras, uma reação de criação de sentido para o 
texto lido estimulada por ele. Em consonância com as novas concepções do ato lei-
tor, notamos que o modo como o livro de Mia Couto aborda a atitude de Muidinga 
entende esse ato como de transformação recíproca, isto é: o leitor se deixa transfor-
mar pelo que lê ao mesmo tempo em que age transformando o texto a que tem aces-
so. As percepções de leitura de Muidinga são ocasionadas pelas suas experiências 
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pessoais, influenciadas pelo desejo de que determinados eventos aconteçam. Se é 
verdade que o leitor jamais poderá ser o mesmo após a experiência da leitura, igual-
mente, pela atribuição de um sentido radicado em sua vivência pessoal, esse leitor 
faz com que o texto lido jamais volte a ser o mesmo após lê-lo.

O indivíduo em cada evento de sua vida é resultado das vozes que por ele pas-
saram influenciando na composição de suas crenças, formação de opinião e toma-
das de decisões. Esta multiplicidade de diálogos nunca é estática nem tão pouco de-
finitiva. Isto condiciona o individuo a um estado de transformação. Nesse sentido:

É impossível ler uma obra literária como única no mundo, sem que faça, 
sabendo disso ou não, relações com suas experiências de vida e de leitu-
ra. Em suma não há composição textual pelo autor sem que se ative uma 
rede de memórias do já criado (que é relido). Não há produção de sentido 
pela recepção se que se ative uma rede de memórias do lido (que é criado). 
(FRANZ, 2012, p. 42-43)

Nota-se, por fim, que o romance de Mia Couto transfigura e funde variadas ex-
periências memorialísticas e de leitura. Do ponto de vista de Kindzu, a escrita, vista 
como expansão de uma urgência de vida em meio ao horror da morte, é um meio de 
reprocessar a memória, perpetuando, com a força do texto uma vivência que cumpre 
não esquecer. O que ele escreve revela sua “leitura” do mundo que lhe é possível ver. 
Trata-se de uma escrita agônica e de resistência, um clamor dirigido a um eventual 
– ainda que incerto – leitor a fim de alertá-lo sobre a desumanização e o perigo de 
ela se repetir. Por outro lado, a memória dos leitores desse testemunho (Muidinga 
e Tauhir), é acionada (e, também, instigada, provocada) pelo ato leitor. O profundo 
mergulho no que é lido faz com que esses leitores não só se informem sobre a rea-
lidade testemunhada pelo autor do texto lido, mas se reconheçam (projetando-se) 
nele e redimensionem a sua visão do humano, da história e da própria linguagem.
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