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A Ilha dos Caranguejos 

Nas ramificações laterais das serras da Crueira, o Itapecuru nasce simplório entre as 

matas de Mirador. O rio nasce festivo, a dor mesmo é ao longo da sua jornada até desemborcar 

na Baia do Arraial, na porção sul da Ilha do Maranhão. A bacia do Itapecuru passa por 55 

municípios e se dividi em três cursos: alto, médio e baixo Itapecuru. Eu resolvi viajar de caiaque 

de Caxias até a foz de Rosário (baixo Itapecuru) e de lá, viajar à Ilha dos Caranguejos. A minha 

intenção era filmar a destruição da mata ciliar e consequentemente, o seu assoreamento, mas a 

coisa danou para outra. Saí de São Luís, entre junho e julho, meses em que o volume das águas 

é mais baixo. Não direi muito da viagem de carro até Caxias, não cabe neste pequeno espório 

narrativo. Digo que cheguei no início de julho, uma segunda-feira tranquila. Levei comigo três 

câmeras a prova d’água. Uma na ponta da frente e uma atrás do caiaque e a outra acoplada ao 

meu colete. Foram seis anos de intensa preparação. Não era um menino. Farei em setembro 

deste ano, 40. Não tinha nenhuma inocência sobre a natureza ou as pessoas. O objetivo era 

evitar curiosos e ter o máximo de contato com a natureza, mesmo que ela estivesse à beira da 

morte. Sim, a morte rondava o rio: muitas casas enfileiradas uma atrás da outra, plantações e 

represas clandestinas assombravam as zonas ribeirinhas. Muitos ribeirinhos acenavam. Por 

gentileza, eu também, mas sempre os evitava, estava cansado do mundo urbanístico. O ponto 

de início foi o Porto do Paiol, no povoado Baú. As águas barrentas e a vegetação intensa eram 

ótimas referencias de que ali a destruição ainda não tinha chegado. Coloquei o caiaque na água. 

Eu estava só. Alguns amigos queriam ir junto, mas eu menti dizendo que iria somente em 

agosto. Não queria companhia. Somente a natureza seria a minha companheira. Era claro 

quando iniciei e, quando cheguei à cidade de Caxias, já tinham passado dois dias. Na cidade 

alguns guris jogaram pedra, mas resisti à tentação de reclamar. Não farei aqui um diário de 

bordo. O que eu quero contar de fato foi um caso sinistro que ocorreu comigo. Mas todo caso 

inicia com um caso. Na altura do povoado São Miguel, já de noite, atraquei o caiaque na 

margem esquerda do rio. Depois que ultrapassei os limites de Aldeias Altas, algo me seguia, eu 

sentia. O mal está em todo o lugar e, principalmente, nas pessoas. Há pessoas que querem fazer 

o mal. Não suportam que outros possam viver, elas anseiam. No breu da noite, o vento assobia 
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caprichosamente, o Curupira se cala, e algo farfalha entre as árvores. A única arma que trouxe, 

é um punhal pequeno que uso para cortar cordas ou limpar os peixes. À noite não há como 

navegar. Não ouso gritar. Daria ao agressor motivo seguros de que estou com medo. Não 

durmo, vigio como uma sentinela. O meu dever é a minha vida. Olho sempre o céu, quase 

sempre estrelado. O breu reina, os bichos da mata sumiram. Se o Curupira está com medo, estou 

aterrorizado. O dia amanhece volúvel e inquieto. Nenhuma ave voa ou bicho surge. Meu 

pescoço dói. Como não pude sair do caiaque, meus pés e o meu tronco latejam. Como não há 

presença humana próxima do lugar resolvo acampar. Monto a barraca e faço um café da manhã. 

Durmo por quase três horas. Acordo as 7h. Entro no caiaque e sigo viagem. Alguns dias se 

passaram. Próximo a Bom Jesus, numa porção larga e floreada de cocais, sinto novamente a 

presença. Dos dois lados não há nenhum tipo de construção humana. Cocos que caem das 

árvores se empilham aleatoriamente sobre a vegetação. Por medo, não fico ali. Sigo viagem, as 

águas mais volumosas e correntias vão acelerando. Olho sempre para os lados. Sei que existem 

muitas empresas que lançam sem o menor pudor ecológico suas mazelas no rio. Sinto que 

possam ser capangas querendo me assustar. Dois dias sem sair do caiaque. Medo de atracar e 

ser atacado. Dois dias sem beber café quente. Só diluo e bebo. Minha mente já caçoa do meu 

corpo. Tenho um celular analógico para emergências, mas sem sinal há dias. Por mais algumas 

horas adiante, vejo civilização. Atraco o caiaque e vou até um ribeirinho. Não quero lhe contar 

nada, mas peço um pouco de café. Ofereço 10 reais, mas ele rejeita. A sua senhora, uma mulher 

de 23 anos, aparentemente mãe de três, me serve o melhor café que bebi na vida, o melhor. Eu 

choro de alegria e o homem da casa fica estranhado. Não resisto e conto a história do ser 

misterioso. Ele se impressionou, fala para a esposa e diz que já existem por aqui casos nos 

arredores de luzes estranhas que vão e vem. Eu digo que não olhei nenhuma. Somente uma 

presença estranha. A jovem senhora faz o sinal da cruz e se ajoelha para sua padroeira. O 

homem pede para que eu fique mais um pouco, mas resolvo declinar do pedido. As histórias 

que conta parece mais uma tentativa de segurança frente ao desconhecido como os antigos 

mitólogos que criavam estórias para se sentirem importantes. Passo novamente protetor solar e 

subo no caiaque. Sinto-me, inicialmente, iludido como Odisseu por Calipso. Por mais alguns 

dias viajo indo de ziguezague entre as já calmas águas e cocais, volto a senti-lo como um vento 

forte vindo da copa das árvores. Não consigo olhar para cima, o sol dói, mas sinto algo sobre 

mim. Chego à cidade de Codó e resolvo dormir num hotel à beira rio. Não era a intenção em 

nenhum momento sair da natureza, mas já estava por quase seis dias sem dormir. Estava com 
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medo de desmaiar e morrer afogado. Fiquei por quase doze dias. A cidade é até bonita, mas há 

tantos cascudos que te olham nos cantos do quarto que você se sente impelido a dar a eles uma 

migalha de pão todos os dias. Paguei e sai as 2h da manhã. Sentia que tinha tirado 

Schwartzamann das costas. Eu rio para a mata braba, “eu rio na cara do perigo”. Dias fiquei 

viajando, hoje é a primeira vez que encontro com pescadores. São quase 5h, eles arrastam suas 

redes rio acima de uma margem a outra, preciso parar para esperar que terminem sua labuta. 

Um deles ri e diz qualquer coisa para outro se dirigindo a mim, eu não respondo. O sol surge 

rasteiro. Os cocais típicos se tornam raros ao ponto de eu pensar que a mata de cocais sumiu. 

Há muitas casas de ribeirinhos, quase sempre humildes. É um povo trabalhador que luta de sol 

a sol para viver, mas que destrói sem nada a ver, e por outro lado, a natureza sempre responde 

com seus altos níveis de intempéries. Depois que saí de Codó, chego numa região que parece 

uma península de pedra. Passo e sigo viagem. O rio antes barrento agora, parece escuro, mas 

continua valente no seu percurso até o mar. Resolvo descansar as 17h na margem direita, porque 

por horas não via nenhuma alma. Atraco o caiaque. Acendo o fogo a gás. Preparo o meu miojo.  

Tudo estava tranquilo. Armo minha barraca. Decido dormir por lá. As 18h, o breu já reina. Ligo 

a lanterna e vejo uma cotia devorar um coco babaçu. É a primeira noite no mato depois da 

temporada em Codó. Acordo feliz e animado. Preparo o café e sigo viagem. Um pouco antes 

de Coroatá, as águas se agigantam, correntezas fazem com que o caiaque, pela primeira vez 

seja testado. Ele se sai bem. Continuo a viagem intrépida e não sinto mais aquela presença 

estranha. Imagino que fossem moleques ou curiosos que perdendo distância resolveram voltar. 

Neste percurso que estou a mata sempre parece escura, como se as pessoas não habitassem ali. 

Vejo alguns animais indo beber na margem do rio. Sinto vontade e choro. Alguns metros, num 

banco de areia, encontro uma mulher, talvez com 20. Ela abre um sorriso largo. Fico por alguns 

minutos receoso, mas me dirijo a ela. Digo que estou vindo de Caxias, não digo que fiquei quase 

um mês em Codó. Ela disse que saiu do Val do Jaboque há quase três horas e estava um pouco 

assustada com a correnteza. Pediu para seguirmos viagem até Itapecuru Mirim se eu 

autorizasse, eu concordei com a cabeça. Ela abriu novamente o sorriso. Seguimos viagem e 

paramos numa área que tinha sido usada recentemente para um plantio. Ela parecia empolgada 

demais e confiante demais na presença de um desconhecido. A primeira regra de um viajante 

solo, é: nunca puxe assunto ou aceite coisas de um desconhecido. Ela estava lá, no meio do 

mato com um total desconhecido, mas eu não era um monstro. Só um chato. Depois de dias 

chegamos ao povoado São Brasílio e ela decidiu mudar os rumos e pegar um braço d’água. 
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Confesso que isso me alegrou profundamente. Depois continuei. Dias viajando cheguei a um 

percurso que fazia um esse e que ficava a algumas horas de Coroatá.  Em Coroatá fui alvo de 

curiosos que perguntaram o que fazia, eu não quis responder com sinceridade. Inventei uma 

desculpa. Passados alguns dias, chego nas proximidades de Itapecuru Mirim, onde encontro um 

banco de areia gigantesco. A água bate no meu tornozelo. Ao ponto de arrastar o caiaque. Fico 

andando por quase 8 minutos até encontrar água. Encontro muito lixo e até mesmo animais 

mortos: é o próprio Ganges. O rio novamente ganha uma cor escura em alguns pontos. Na 

prainha do Cupim, ocorre o primeiro sinal. O vento sussurrava novamente como da primeira 

vez. Os animais sumiram. O céu fica nublado. Senti o pior. Resolvo acampar por lá numa área 

que parece uma várzea de buritizais. Armo a barraca e amarro o punhal num galho. Não há sinal 

telefônico. O gps desligou e não liga mais. Deixo as câmeras ligadas. Com a minha lança 

artesanal aponto em direção a mata, grito pela primeira vez, saiam daí, mas ninguém surge. 

Mordo os lábios, suo como um porco e grito novamente. Um galho se quebra em pouca 

distância a que estou e por um instinto pulo na água. Ela está fria, o leito não está fundo, sinto-

o, vou para a outra margem, alguma coisa vai até a minha barraca e a derruba. Sinto o medo a 

me puxar para baixo, não consigo gritar. Agora olho para os lados, o medo arrebenta, penso que 

eles estejam ali também na outra margem. Eles mexem em tudo. Com medo, subo numa 

palmeira, mas não consigo, então cubro-me com uma folha de babaçu. Na hora nenhuma cobra 

aparece, mesmo que seja típico delas estarem ali. Como um louco, sinto a presença de um 

zumbido, então uma luz encandeia tudo. Não consigo enxergar absolutamente nada. Algo bate 

no meu ombro e caio. Acordo as 10h da manhã com dores no corpo todo. Da margem vejo que 

o caiaque está preso, mas a barraca foi totalmente destruída. O que poderia ter feito aquilo? 

Decido que vou descansar em Itapecuru Mirim, inicialmente pensei em desistir, mas julguei 

que tive insolação, era a única explicação lógica. Eu mesmo fizera aquilo, era a única maneira 

racional. Fui para um hotel e deixei meu caiaque no quarto. Fui para uma clínica particular e o 

médico informou o que eu já sabia: insolação e falta de vitamina b12. Fiquei internado por oito 

dias. Avisei por telefone ao gerente do hotel que ficaria na clínica que não se preocupasse com 

nada que pagaria pelas diárias. Passados estes dias, fui ao supermercado da cidade e comprei 

sete latas de sardinha e cinco de atum. Decidi que aquilo foi uma peça da minha mente. Fiquei 

ainda mais dois dias. Paguei e saí às 4h da manhã. Olhei a ponte, tinha sua beleza. O rio florava, 

mas se via muito lixo. Segui viagem.   Por algumas horas cheguei ao Quilombo Santa Maria 

dos Pretos, algumas lavadeiras já de idade me olharam e riram e duas jovens gritaram, em 

https://n2t.net/ark:/35231/pergaminho.v3n2.78
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.pt-br


 

ISSN: 2764-3522 

Volume 3 | Número 2 | Jul-Dez | 2023 

 

ARK: https://n2t.net/ark:/35231/pergaminho.v3n2.78 | CC BY-NC 4.0 30 

uníssono, venha aqui viajante, mas decidi pela tática de Odisseu, melhor mesmo é se amarrar 

no mastro da consciência e ir embora. Depois de três dias, chego num outro banco de areia. 

Num deles, ando por dez minutos por areia seca, e mais três, de água até o tornozelo, e aí, caio 

em um buraco submerso. Se não fosse o colete e o próprio caiaque tinha morrido. Agora, em 

São Miguel, próximo a Rosário, vejo a indústria da construção retirando areia do leito, dragas 

monstruosas chupam toda a vida do rio. Decido que vou descansar no Povoado São Simão, 

carrego o caiaque até a margem, converso com senhores de certa idade que andavam pela 

margem e falam do festejo do “porco na rede” que vai acontecer em dezembro. Eles contam 

que levam o animal vivo pelo povoado numa rede e no final fazem o sacrifício e a comilança. 

Acho engraçado. Fico até as 15h. Em Miranda do Rosário, entro no Estreito do Mojo com 

destino a Ilha dos Caranguejos. Não queria entrar direto em mar aberto. No outro dia, já 

beirando as 10h, passo pelo estreito dos Mosquitos, as ondas e a sensação de medo tomam 

conta, olho de cima e vejo carros correndo como loucos, saltando entre os buracos da ponte, 

desta banda, chego ao rio Mearim, próximo da Baia de São Marcos, a lama impede que eu 

navegue, então caminho por 1h, chego numa vala, o sol sumiu faz um bom tempo que é certo. 

Entre barulhos de sapos e grilos eu chego à ilha. Na ilha não há nada de especial. Só decidi que 

iria passar o meu aniversário lá, mas ele foi ontem, os atrasos custaram seu preço, mas decidi 

acampar assim mesmo. Como nessa hora a maré já estava recuada, decidi que melhor mesmo 

era esperar até às 17h e seguir viagem até Alcântara. Eu tinha alugado uma casa por lá, a 

intenção seria uma viagem por cabotagem. Amarrei o caiaque nas raízes do mangue, havia 

muito plástico preso. Abri uma lata de atum e comi com miojo, guardei a lata. Tomei um 

copinho de vinho que comprei em Caxias. Decidi que iria dormir as 16h, as 17h, já estava 

preparado para partir. Novamente não olhei nenhum animal na ilha. Decidi que sairia às 17h40. 

Contornei a península, próximo ao navio fantasma. No mar, a câmera da frente estava torta, 

resolvi me agachar e consertar. Neste momento fui levantado por 15 metros acima e, depois, 

caí. As câmeras do caiaque se perderam. Fiquei boiando por alguns segundos até voltar a 

consciência. Achei os destroços do caiaque. O medo tomou conta. Aquilo poderia atacar ou me 

engolir novamente. Tomei coragem e nadei até a ilha. Parecia que tinha sido levado para muito 

longe. Nela, eu lembrei da câmera do colete, peguei ela e tentei olhar o que era, mas pouca 

coisa deu para ver. O animal parecia uma baleia e ao mesmo tempo não. Decido que melhor é 

dormir na ilha. O frio bate. Às 22h o céu é iluminado e um som estranho surge. Eu estava 

amarrado às raízes das arvores que ficam expostas no mangue, evitando ser levado pela maré. 

https://n2t.net/ark:/35231/pergaminho.v3n2.78
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.pt-br


 

ISSN: 2764-3522 

Volume 3 | Número 2 | Jul-Dez | 2023 

 

ARK: https://n2t.net/ark:/35231/pergaminho.v3n2.78 | CC BY-NC 4.0 31 

O medo surgiu. Não conseguia ver direito. Decido correr, mas acabo caindo. Me arrasto até a 

margem e tento nadar, mas algo me puxa pelos pés. Grito horrorizado. Sou arrastado entre a 

areia, as pedras e os galhos. O meu corpo é destroçado. A figura estranha me puxa. Grito para 

ela: me solta, me solta, desgraçado. Senti na hora que o chão ia explodir. O meu corpo começou 

a fervilhar e uma outra coisa veio até mim e me puxou para cima, a luz impediu que eu viesse 

o seu rosto. Quando caí, apaguei. Depois disso, não lembro de mais nada. 
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